小心碰到的……对不起……”

        她一边哭，一边把责任往自己上揽，光着的小脚在地上被石子硌得通红，看起来要多可怜有多可怜。

        理员看了看那几盆被砸烂的植物，虽然心疼，但看到我满是血，还有林婉那双哭红的眼睛和光着的脚，原本的火气也消了一半。教导主任皱着眉看了看我们，又看了看现场，虽然觉得有些蹊跷，但毕竟我是为了帮女同学才受的伤，而且林婉平时在学校的品学兼优是出了名的，怎么也不像是在撒谎。

        “行了行了，别哭了。”教导主任的语气缓和了一些，“赶紧去医务室包扎一下。下次注意点，别到乱跑！”

        我看着林婉，她还在不停地歉，眼泪止不住地。但我知，她在演戏。她在用她那最宝贵的东西——诚实和名誉，来换取我的平安。

        那一刻，我看着她光着脚站在满是尘土的地上，看着她为了我而对老师低哈腰的样子，心里某个地方像是被狠狠撞了一下。从小到大，我习惯了她的好，习惯了她的包容，但从未像这一刻一样，清晰地意识到这个女孩对我有多重要。

        她不仅仅是我的邻居，我的青梅，她是我的“共犯”，是我这辈子都不可能割舍掉的一分。

        事后，我虽然上了几针，但奇迹般地躲过了分，只是被批评教育了一番。学校甚至还在周一的晨会上表扬了陈宇同学助人为乐（虽然有点笨手笨脚）。

        那个晚上，我瘸着坐在阳台上，看着隔黑漆漆的房间，心里五味杂陈。林婉因为没穿鞋，脚底被划破了好几口子，也被她妈妈骂了一顿。

        我拿出手机，给她发了一条短信。

        【媳妇，谢了。这辈子，只要你使唤，我绝不皱一下眉。】

        过了很久，手机震动了一下。

        【少贫嘴。下次再敢乱跑，我就不你了。】

        虽然隔着屏幕，但我能想象出她红着脸打字的样子，还有她那副明明很关心却还要装作生气的模样。我把手机贴在口，看着天上的星星，傻傻地笑了。

        那时候的我天真地以为，这种“我闯祸、你兜底”的日子会一直持续下去。我以为只要我们在一起，就没有过不去的坎。我以为我的每一次犯错，都会换来她的原谅。

        但我忘了，人是会长大的，环境是会变的。而有些习惯，一旦养成，在未来的某一天，会变成最锋利的刀，割断我们之间紧紧相连的那线。

        那个夏天的风，过树梢，过我们年轻的脸庞，却没能散未来笼罩在我们的阴霾。

        那次“植物园事件”之后，我和林婉的关系在大院里几乎成了公开的秘密。甚至连我爸那个暴躁脾气，在提到林婉时也会难得地柔和下来：“你小子要是敢欺负人家婉婉，看我不打断你的。”

        我上的伤好得很快，只是膝盖上留下了一个浅白色的疤。林婉每次看到它，都会下意识地别过去，好像那个伤口是她心里的一个结。但我从不把这当回事，反倒觉得这是男人勋章，到跟人嘘：“看见没？为了救美人受的伤，值！”

        日子过得飞快，尤其是在有林婉陪伴的情况下。我们考上了同一所重点高中——市一中。虽然分班的时候没能在同一个班，我在五班（理科实验班），她在三班（文科实验班），但这并不妨碍我们成为全校公认的一对。