Marjorie是普罗旺斯人。准确地说，她家是在普罗旺斯地区【Provence】沃克吕兹省【VAUCLUSE】，奥朗日市【ORANGE】附近一个叫维勒迪约【VILLEDIEU】的小镇边上――再走几步就是乡村，一个在地图上找不到的小地方。她老是念叨，说那里的乡间有多好，说橄榄树，说putao园，说那些石tou垒的房子，说阳光晒在薰衣草上的味dao。那个地方离小资产阶级文学代表彼得・梅尔chui嘘的人间天堂不算远。他那本昧着良心写出来的《普罗旺斯的一年》，就是在吕贝隆写出来的。

        她一直想带他去。

        他知dao她的心思――无非是想把他带回去给父母看看。就像猫叼了只老鼠，献给主人邀功。

        他拖了几个月。从秋天拖到冬天，从圣诞节拖到新年。现在二月了，第二个寒假到了，终于拖不下去。

        “去就去，”他说，“但我不开车。”

        她二话没说就答应了。

        二月的一个周末，他们上路了。开车的是她。

        总而言之，就这样被迫下乡。在她的车上，抽着烟看着窗外，想象自己被一帮法国putao酒农民当珍稀动物围观的样子。

        远星如尘。

        她车开得很慢，保持着一百公里的匀速，小心得很。所以好不容易开到高速公路出口奥朗日的时候，已经是凌晨两点了。然后拐上通往乡间的小dao。

        Provence的夜是静的.

        Orange，Camaret，Roaix。那些小镇的名字从路牌上一个一个闪过。路越来越窄，两边开始出现成片的树林，黑压压的，在车灯里一闪而过。路上没有别的车，也没有人。四十分钟路程，只见到一只不知dao什么动物从路面上横窜过去，大概是野兔。

        然后车停了。

        “咱们到家啦！”她笑眯眯地说。

        车停在一个长满草的院子里。不是正院，是外面的那种。借着车灯，能看见里面还有两个院子，一个秃秃的，另一个种了些花花草草。院子里停着七八辆车，横七竖八的。

        他心里浮起不祥的预感。

        “你爸妈有不少车啊。”他小心翼翼地问。

        她笑了。不是那种笑，是“你等着瞧”的那种。

        “这辆是我舅舅的。这辆是我另外一个舅舅的。这辆是我另外另外一个舅舅的。这辆是我nainai的。这辆是我第二个舅舅的好朋友的。”

        他站在那里，看着她，半天没说话。

        远chu1传来一声猫叫，很轻。

        下车的时候，她忽然拉住他的手。

        “看。星星!”她指着touding。

        “星星有什么好看。”他说。

        她不依，扯着他的手，“看嘛，看嘛。”

        他抬tou看了一眼。

        然后他愣住了。

        那些星星是密密麻麻的，铺满了整个天空。多到他甚至认不出那些熟悉的星座。银河清清楚楚地横在那里，像一条淡淡的带子。

        他站在那儿，仰着tou，看