周一早晨的雾比周末散了一些。
说是如此,也只是能勉强看清二十米外的轮廓。我背着书包走出孤儿院大门
时,庭院里那丛紫阳花的叶片上照例挂满了细密的水珠,在灰蒙蒙的天光下泛着
shirun的光泽。空气依然chaoshi,但至少不再像前几天那样,空气只是懒洋洋地贴着
鼻翼,不再死命往hou咙里钻。
巴士准时到站,凌音率先坐在了老位置。她穿着深蓝色的制服外套,领口的
暗红色领结系得端正,短发比周末前稍微短了一些,大概是周日晚上自己修过。
她侧脸望着窗外liu动的雾气,听到我的脚步声也没有转tou,只是放在膝盖上的手
指微微动了一下。
我在她前排坐下。阿明随后上来,坐在了我旁边,轻轻咳嗽了两声,声音比
上周清亮了些。
「雾好像淡了。」他放下书包,语气比前几天轻快了不少。
「嗯,至少能看见路了。」我应腔dao。
巴士沿着山路缓缓下行。窗外的雾气确实不像上周那样nong1稠了,虽然依然白
茫茫一片,但能隐约看到路旁杉树林的轮廓,以及偶尔掠过视野的、远chu1山脊的
模糊线条。车厢里零星坐着几个同村的学生,有的在打盹,有的低tou看着手机,
安静得像这雾气的一bu分。
到了学校后,我们各自走向自己的教室。
一年A班已经到了一半的人。我推开后门走进去时,几个坐在后排的男生正
聚在一起,脑袋凑得很近,压低声音说着什么,中间夹杂着几声心照不宣的笑声。
看到我进来,其中一个人抬起手朝我打了个招呼。是佐藤健太,谷地村那个pi肤
黝黑、笑容爽朗的男生。
「哟,海翔!」他冲我招招手,然后又低下tou去,继续和旁边的人凑在一起。
我在自己的位置坐下,放下书包,拿出第一节课的课本。但后排那些压低的笑声
和窸窸窣窣的纸张摩ca声,依然断断续续地传过来。
「诶,你看这张--」
「卧槽,真的假的……」
「小声点小声点,别让老师听见了。」
我侧过tou,余光扫了一眼后排。健太和另外两个男生正围在一本摊开的杂志
前,封面花花绿绿的,似乎是那种在便利店收银台旁边挂着的、用塑封mo包好的
写真杂志。另一个姓山本的男生--林木村的,我记得他叫山本宽太--正用手
指着某一页,感慨着什么。
「这shen材,啧啧……」
「据说这是这期的新人,上个月刚出的写真集。」
「你们说,这种女生,在东京那种地方是不是很常见啊?」
健太的声音里带着一种不加掩饰的向往。
「那当然,」另一个男生接话dao,「东京那种大城市,什么都有可能。像这
种杂志上的写真女郎,据说在街上都能直接遇到,还有那种……援交妹什么的,
只要你肯出钱,什么事都能办到……」
「真的假的?」
「骗你干嘛,我听我在町里打工的表哥说的,他说他有个朋友就在东京待过,
说那边的高中生放学后去涩谷,经常能遇到那种主动上来搭话的女生……」
「别瞎胡闹了,你哥我还不认识吗,他哪有这种朋友……」
「网络交友不懂啊!」
话题就这么开了个tou,然后像gun雪球一样越gun越大。几个男生的脑袋凑得更
近了,那gu兴奋劲儿几乎要从他们紧挨着的肩膀feng隙里溢出来。关于东京的、关
于城市的、关于那些只有在杂志和网络上才能看到的「另一个世界」的想象,在
这间被雾气包围的教室里,宛如一簇被小心翼翼点燃的火苗,蕴han着对生活的期
颐,在他们之间tiao跃着。
健太翻了一页,又发出一声低低的抽气声。
「这张也太……」
「让我看看让我看看--」
「别挤!自己买了不就看得到了?」
「我哪敢买啊,町里便利店那个老板娘认识我妈,我要是买了她肯定会告诉
我妈……」
几个人发出一阵压低的笑声。
我没有加入他们,但那些话语还是顺着空气飘进了耳朵里。关于东京的想象,
关于那些能在街tou遇到的、杂志封面上的女郎,关于援交、关于金钱与shenti交易
的那些半真半假的传闻--从他们口中说出来,带着一种既向往又怯懦的复杂情
绪,就像是隔着橱窗看一件自己永远买不起的商品。
我低tou看着摊开的课本,视线却无法聚焦在那些铅字上。
东京。
几个月前,我还在那座城市里。在那些狭窄chaoshi的公寓房间里,在cui缴单和
医院账单堆叠的日常中,在哥哥沉默的背影和嫂子日渐疲惫的笑容之间--那时
候的东京,对我来说是什么?
至少对他们来说,东京是一个完全不同的符号。一个充满了可能xing、诱惑的
远方。他们隔着杂志的铜版纸和网速有限的手机屏幕,想象着那座他们从未踏足
过的城市,想象着那里的夜晚霓虹灯下的女生、便利店货架上封着塑封mo的写真
集、以及那些能把杂志上的事情变成现实的「都市传说」。
健太翻杂志的声音又响了一下。
「唉,」他叹了口气,「真想去东京看看啊。听说那边连便利店都跟咱们这
儿不一样,二十四小时亮堂堂的,什么都有卖的……而且那边的女生,听说都特
别会打扮,跟杂志上似的……」
「得了吧你,」旁边的人笑着推了他一把,「就算去了东京,人家那种女生
也看不上你这种山里出来的。」
「想想还不行啊?」
又是一阵笑声。
上课铃响了。健太迅速把那本杂志sai进了书包深chu1,几个人各自回到自己的
座位上,脸上还残留着未褪尽的兴奋余韵。班主任夹着教案走进来,教室里安静
下来,日常的课程开始了。
但那gu关于东京的、关于远方的话题,可不