起初同学以为是阿航写字不规矩，黑笔无意画上的，但过了一整天那痕迹还在，同学不禁扒拉起阿航的手看。

        同学好奇：“为什么要贴12？你幸运数字？”

        “12？”同学念出他手上的小字，问，“纹贴么？”

        诗尔屏住呼凝视漂亮的焰火，阿航屏住呼凝视漂亮的诗尔。

家小超市，你要去那里看下吗？”

        13.

        诗尔兴奋去找，阿航立在原地，目光转向门口摆放的各类烟花爆竹。

        诗尔不识路，由阿航领着。

        不知从什么时候开始，想她的时候阿航就会吃荔枝糖。

        阿航着糖，发现一家花里胡哨的店，里面张贴着各种夸张的图案。他本已经路过，又调走回去。

        “阿航，你好呆。”同学噗嗤一笑，注意到他桌里的糖，又，“你怎么天天吃这个，吃不腻吗？”

        又过了几年，诗尔一家不再在过年期间回来，而是接梁爷爷去省城。那之后，阿航再没见过诗尔。

        烧尽后，诗尔终于想起她的酱油，她礼尚往来抓了把荔枝糖给阿航，脚步轻快地跑回了家。

        最近很行纹贴。

        阿航轻车熟路带诗尔到了小超市，拿过诗尔的酱油瓶问老板。老板点，指了指货架。

        他跟梁爷爷一样每年期盼他们回来。

        阿航无言，最近想她的频率的确过高了。

        诗尔眼巴巴馋着，走出十几步还回望――爸妈不让她玩，她每次只能看别人。

        周一跑完回教室，一个同学发现了阿航的不同，他的左手无名指上多了黑色小字。

        他和诗尔都要准备月考，两人有一阵子没通过消息。阿航很想她，只好去外面超市买荔枝糖。

        这回他们在小卖偶遇，诗尔似是不认识他了，没有和他打招呼。

        这是诗尔不曾知晓的秘密。

        阿航：“……嗯。”

        诗尔把他忘记了。

        诗尔亮起眼：“好啊好啊。”

        周日这天，他出了趟学校。

        阿航看了看他们手中的东西，点了安全系数高些的仙女棒，叮嘱他们别玩那个双响炮，太危险。

        一仙女棒燃烧的时间是九秒，阿航后来反复忆起这九秒。那映在绚烂火光里的笑颜，成了他青春里第一抹悸动。

        阿航递去一，“没关系，我看着你……他们不知。”

        这周阿航不回家。

        两个小孩挥着仙女棒，齐声说“知了阿航哥哥”。

        阿航难过了一阵，在心底为她解释，他们只见过几次，她忘记他也是情理之中。

        包裹在茸茸围巾之下的脸登时绽出笑容，不过即刻消失，诗尔垂：“可我爸爸不让。”

        可是梁父梁母工作忙，阿航再次看见那辆省城车牌的汽车开进小镇，是在又一次过年。

        阿航顿了顿：“嗯。”

        路上遇到两个放鞭炮的小孩，看着比他们还小，拿着火柴不敢点，赶紧来求助阿航。

        ……

        出了门，阿航摸出口袋里的仙女棒，问：“你要玩吗？”

        诗尔如偷坏事般，小心翼翼接过，阿航帮她点燃。

        诗尔果然看到了爷爷想要的酱油，她用剩下的钱买了包荔枝糖。